Il miglior bar della costa del Maine non è affatto un bar

Swan's Island è legalmente asciutta dal 1987. Ciò non impedisce ai proprietari e ai clienti di Daint's Place di divertirsi più di quanto dovrebbe essere legale ovunque.

La migliore serata fuori che ho trascorso da secoli è iniziata a metà pomeriggio con una visita al Burnt Coat Harbour Light, che segna sia l'ingresso all'ancoraggio ben riparato di Swan's Island sia il luogo in cui il mio ospite, Garrett Lemoine, ha avuto il suo primo -ever whisky (Crown Royal), all'età di 22 anni. Lemoine, per quanto ne so, non portò me e il mio compagno, il fotografo Dave Waddell, al faro dalla torre quadrata del 1872 per condividere questo aneddoto: era più che altro mentre bevevamo la vista sull'oceano dall'aspro Hockamock Head. Ma sembra opportuno proseguire, visto ciò che sarebbe successo.

Originario dell'Isola dei Cigni, Lemoine è un pescatore di aragoste di 39 anni, alto e prodigiosamente barbuto, che, quando non è a pescare sulla barca di suo cognato, coltiva una collezione di diverse centinaia di bottiglie di whisky, la maggior parte delle quali bourbon, la maggior parte sono di prima qualità o rari o altrimenti ammirati dai fanatici del whisky artigianale. Ma lui e sua moglie, Jennifer Sytsma, una rappresentante farmaceutica veterinaria di 42 anni e steward certificata di bourbon, non si limitano a curare una collezione di bottiglie polverose, ma piuttosto versano dalla loro scorta con gioioso abbandono alcune sere a settimana in l'accogliente e vivace pseudo-taverna che chiamano Daint's Place.

Ho incontrato Daint's Place per la prima volta su Instagram, dove la mia curiosità è stata stuzzicata dal handle, @daintsplacespeakeasy, su un'isola che sapevo fosse asciutta. Anche dalle foto e dai video dei festaioli - millennial, Xers e boomer - che sorridono, brindano e fumano sigari in quella che sembrava essere la luce soffusa e fioca di un pub con pannelli in legno. Allora ho chiamato Lemoine e Sytsma, che hanno cominciato dicendomi cosa non è Daint's Place: cioè un vero e proprio bar, nel senso di un'impresa commerciale. Non è aperto al pubblico. Nessuno scambio di denaro, nemmeno in un barattolo di mance. Non è un club con quote o iscrizioni o qualcosa a cui si possa altrimenti aderire.

Il gruppo di Daint's Place ha un senso civico e raccoglie fondi per aiutare a pagare le spese mediche, finanziare il programma artistico scolastico e altro ancora. Alcune sere, il pub è solo uno spazio familiare: Daint ha recentemente ospitato una festa di compleanno di un festival di film di anime per la figlia adolescente di Sytsma e Lemoine.

Quello che è, mi hanno detto, è una baracca assurdamente divertente in cui loro e i loro amici - e occasionalmente amici una volta allontanati - si riuniscono il sabato e la maggior parte dei mercoledì per sessioni di tori, pasti in famiglia, giochi di carte, karaoke, feste in maschera e altro ancora. , coinvolgendo sempre whisky e sigari. Se avessi avuto voglia di prendere un traghetto da Bass Harbor qualche fine settimana, dissero, sarei stato invitato a vederlo di persona.

Waddell e io ci siamo fermati a Daint's Place dopo che Lemoine ci ha fatto fare un giro dell'isola (popolazione tutto l'anno 350 circa, fino a 1.000 circa in estate). Il non-bar si trova alla fine del vialetto della coppia, dove è indistinguibile da una suite dei suoceri o da una falegnameria ben tenuta, fatta eccezione per un cartello di legno di scarto fatto a mano sopra la porta. Quando siamo entrati, però, siamo rimasti a bocca aperta: un lungo bancone di legno immacolato, sotto una fila di lampade a sospensione, sormontato da coperti per la cena; scaffale dopo scaffale di bottiglie di liquore ben organizzate, retroilluminate con strisce LED; pareti e travi ricoperte di allegre cianfrusaglie da saloon sia nautiche (boe per aragoste, modellini di barche, un timone di mogano) che sfacciate (uno scheletro di sirena, un ritaglio a grandezza naturale di Danny DeVito). Il posto era pulitissimo e poteva facilmente ospitare 40 persone, e sono stato in pub secolari con meno carattere.

"Tutto qui ha una storia", ha detto Sytsma, installato dietro il bancone. Lei e Lemoine ci hanno presentato il loro mix pastore-husky Dante, che presta allo spazio il suo soprannome, e Buck, il loro Boston Frenchie in miniatura. Mentre Lemoine entrava e usciva, preparando una sontuosa cena a più portate, Sytsma ci ha guidato attraverso le umili origini di Daint. Lo spazio era un capannone per trappole, buio e pieno di attrezzi da pesca e ricambi per automobili. Ma era un posto dove rilassarsi, così montarono un bersaglio per le freccette e costruirono un bar improvvisato. La maggior parte dei fine settimana venivano gli amici e tutti contribuivano con una bottiglia o due. Sytsma allora si stava ancora appassionando al whisky. Ha incontrato Lemoine nel 2017, quando viveva a Rockland e un'app di appuntamenti senza alcuna conoscenza della geografia del Maine ha stabilito che erano vicini (in linea d'aria) e li ha abbinati. Quando ha iniziato a frequentare Swan's con gli amici appassionati di whisky di Lemoine, dice: "Li ho ascoltati berlo, ed è stata proprio tutta questa esperienza. Volevo far parte di quell'esperienza".